ALGÚN HOMBRE EN ALGUNA CIUDAD

Todos hemos escuchado o leído historias relatadas por algunos presumidos que juran que cuando se llega al lugar donde yo he llegado, se comprendería absolutamente todo. Déjeme desilusionarlo; es mentira. Ni aquí ni en otro sitio se podrá discernir lo que no se llega siquiera a vislumbrar allí. Quizás la falta de respuestas simbolice la risa final, la última confirmación.

Tengo (mejor dicho “tuve”, me sigue costando conjugar en pasado) una esposa, una casa, un hijo, un empleo y una estabilidad muy envidiada en el barrio. Clara quería una nena, pero nació Andrés. Ahora tiene doce años y se parece a mí.